Vigía

De la luz solo el recuerdo 

           bailando

sobre las motas de polvo:

me disuelve el aire,

en la distancia ahora

    mi alma sola

crea incertidumbre

en esta boca —abierta—

que no respira.

Observo vigía el campo

tras la batalla,

la tierra ya negruzca,

                    ya espesa, 

montañas ligeras 

que vivieron su carne

antes del hedor y el hueso.

Cubro el frío con mis manos

          aún pensando

que la muerte no existe.

Pero no soy la atalaya,

no el observador recto

que esconde su pasado

tras la niebla.

No vigía, sino brazo,

amputado miembro inútil

        aguardando

con la única misión de descomponerse.

Como se dispersa la luz con la tristeza,

desaparece el cuerpo cuando se astilla.