Claroscuro

Cómo deambula el viento,
parece libre,
cómo suena por dentro.

¿Recuerdas la grieta siendo
solo el inicio de tu lengua?

Y fisiona el sol, se desplaza,
semicírcula parte encuentra 

el este.

Su contrario te inunda 

y reposas,
sumisa en el centro.

La luz oculta más que las sombras
y por eso te ocupa,

te cubre,

neutra desde todos sus ángulos.

¿Notas el calor, el ligero peso
acostado en tus rodillas?

Sí.

El frío tacto humano 

es la costumbre,
miradas de arpía que se posan
en tu piel con extrañeza

y tú sonríes, 

cierras los párpados,
saboreando a ciegas 

las palabras crudas,
la ingravidez que ahoga

el universal ruido

mientras la gente
sigue haciendo sus pautas 

de gente
y tú resbalas:
mano de caricia interna.

Siente la sonrisa intrínseca:
No te has perdido.

Con los dedos bordeas
el brillo inverso de tu boca,
el secreto durmiente donde nace
la plenitud de lo invisible.

Miras al mundo
y te cierra sus párpados,
y a través del resquicio blanco 

fluyes
por primera vez, 

                           respirando.

Vigía

De la luz solo el recuerdo 

           bailando

sobre las motas de polvo:

me disuelve el aire,

en la distancia ahora

    mi alma sola

crea incertidumbre

en esta boca —abierta—

que no respira.

Observo vigía el campo

tras la batalla,

la tierra ya negruzca,

                    ya espesa, 

montañas ligeras 

que vivieron su carne

antes del hedor y el hueso.

Cubro el frío con mis manos

          aún pensando

que la muerte no existe.

Pero no soy la atalaya,

no el observador recto

que esconde su pasado

tras la niebla.

No vigía, sino brazo,

amputado miembro inútil

        aguardando

con la única misión de descomponerse.

Como se dispersa la luz con la tristeza,

desaparece el cuerpo cuando se astilla.